TODA UNA VIDA

BOB DYLAN. LETRAS 1962-2001. Global Rhythm. 1.264 páginas

Ante todo, elogiar a la editorial por emprender la difícil tarea de recopilar y traducir (de manera excelente) las letras, muchas de ellas nada fáciles, que el trovador de Minnessota escribió en los primeros 39 años de su carrera. Las notas sobre cada tema son un alarde de documentación, y facilitan mucho al lector la tarea de comprender los en ocasiones crípticos textos de Dylan.

Pocas cosas pueden decirse de un personaje del que ya se ha dicho y escrito casi todo, de un hombre cuya irrupción en el mundo de la música popular supuso un antes y un después. Casi todas las canciones de Dylan más recordadas por el gran público pertenecen a la primera década de su carrera, la del estrellato de un tipo que, viniendo del folk y del blues más tradicionales, transformó las letras pop y las dotó de una profundidad inédita hasta su irrupción en el panorama musical, de un hombre a quien poco le importaba desafinar cuando cantaba, que copió a muchos y fue copiado (bastante mal, en la mayoría de los casos) por muchos más, de un individuo empeñado como pocos en destruir su propio mito. Ciertamente, de esa primera década son varias de las letras más destacables de Dylan, como Masters of war, A hard rain´s a-gonna fall, The times they are a-changin´, With God on our side, Chimes of freedom, Subterranean homesick Blues, Mr. Tambourine Man, Like a rolling stone (una de las mejores canciones del rock de todos los tiempos) o Desolation row, entre otras. Canciones muchas de ellas apasionadas, reivindicativas, con textos muy cuidados pero en los que lo que se dice es mucho más relevante que el cómo se dice.

El Dylan posterior tiene muchas caras. El apasionamiento y la reivindicación van dejando paso paulatinamente a un misticismo intimista y a textos más desesperanzados, y el cómo se dicen las cosas (tanto a nivel musical como literario) adquiere cada vez más importancia. Muchas letras dylanianas desde los años 70 en adelante son complicados ejercicios de estilo, rizando el rizo de la rima y estirando sus posibilidades al máximo por el puro placer de hacerlo. Más allá de joyas como Tangled up in blue, Hurricane o Changing of the guards, llaman la atención los textos de la etapa evangélica de Dylan, es decir, los de los discos Slow train coming y Saved. Aunque eso de abrazar la cruz esté en las antípodas de mi pensamiento, reconozco que algunas de esas letras son fantásticas, por ejemplo la de Gotta serve somebody. Dylan escribe con el fervor del converso, que pronto desaparece y da paso a un escepticismo desencantado, presente en Man of peace e hiperdesarrollado en Political world o Everything is broken. 

De los últimos años, destacaría casi por entero el disco Time out of mind, uno de los mejores de toda la carrera de Dylan. Letras como Not dark yet llegan a lugares donde muchos otros no podrían ni en sus mejores sueños, o en sus peores pesadillas.

De esta lectura me queda una visión completa de la trayectoria de un autor prolífico, cuya obra bebe tanto de los grandes escritores norteamericanos (de Mark Twain a Tennessee Williams, de Lewis Carroll a F. Scott Fitzgerald) como de los grandes maestros del folk y del blues, léase Woody Guthrie o Robert Johnson, que cita constantemente la Biblia, desde el principio de su carrera hasta hoy, y que ciertamente tiene textos prescindibles e incluso algunos en los que parece querer burlarse de sus propios idólatras, pero que ha dado textos clave a la música del último medio siglo. En mi opinión, el gran poeta/compositor de canciones se llama Leonard Cohen, pero Dylan ha dado mucho, y casi siempre bueno (a veces, genial). Y no se me olvida que él fue quien abrió el camino que el propio Cohen siguió. Altamente recomendable, tanto por la calidad de los textos como por la de la edición.